何年も前、まだ結婚もしておらず、ダンさんとも知り合っていなかった、ういういしきあの頃の話。
私の実家は狭くてふるい、マンションである。
部屋どうしは薄い襖一枚でへだてられているだけ。
それでも怖がりの私は、夜寝る時には、隣の両親の部屋との境を開け放っていないと、眠れなかった。
そんなある夜、夜中３時すぎだろうか、ふと私は目を覚ました。
原因は、隣の部屋のがさごそいう気配。
薄目を開けて見ていると、父親が起き上がり、ぬぼ〜っとトイレに行ったらしい。
しばらくして部屋に戻ってきた父親が、廊下の襖を「後ろ手で閉める（いつものクセだった）」のを確認し、私は安心して寝返りをうとうとした。
体が。
体が動かへん！！！
朦朧としながら、意識の端で感じていた。
布団の下から、誰かが私の両手首をつかんでる……！！！
熱い。
でも、見たらアカン……！！！
見たら、絶対連れていかれる……！！！
ほんまに、怖かったんやから。
とあっさり言われた。
そういや、今朝見たら、父はちゃんとパジャマ着てたよなぁ……。
パッチ上下なんかじゃなかった。
一体、あれはダレやったんやろう？！と言うと、
「夢や、夢」
と返された。
むなしかった。